小山村十点的夜晚，星光黯淡月如钩，天地一色，静逸安然，只是大地间更多了一些闪烁的灯火，照亮了千家万户的屋堂，火塘里呼呼跳跃的火苗中映出一家老小的清谈笑语，恍若隔世……木呆呆地孑立于此，蓦然念起这份温馨恬淡的日子已然远去了许久，许久。

老木屋三脚架上的烧水壶噗噗直冒热气，壶盖儿跳得正欢。我连忙拿了盆，打满热水摆在院子里，再拎一个小木凳，坐在广袤的夜空下，一头点数着夜色苍茫，一头敞开了噼里啪啦，任凭洗脸水沿盆泼洒绽呈一朵厚重的绿水秋波菊。洗完脸，再加些热水进去，得让盆里的水够满、水温够劲儿了，然后一脚扎进水里，全身的骨头瞬间酥散开来，水温顺着每一根神经迅速直抵末梢，须臾之间整个人就全溶化了。

夜越来越宁静，牛铃叮叮当当，鸣虫叽叽啾啾，灯光星星点点，仰起头，淹没在如水的夜色中，山水静默了，世界静默了，我也静默了，一盆热水慢慢变凉也拉不回我的思绪……

晚饭后，奶奶打了一盆水刚放好，她弓着的身子还来不及掰直，只听“啪嗒”一声，我和妹妹在慌乱中已把木凳扔下围着脸盆而坐，咯咯咯傻笑着，看奶奶又无可奈何地叨叨那句“我可不是给你们打的洗脚水啊”……成长的时光里都是这样一盆水洗了脸又洗脚，双手随着双脚一起没在水中，肆意触摸着水的温热和柔软，触摸着奶奶的嗔怒和唠叨，触摸着脚丫慢慢由冷变热，如此贪恋在小小的脸盆里尽情享受暖遍全身的人间至味，若是还不尽兴的话，可以不断地续加热水，想暖多久就暖多久……洗完了看着满盆的污浊轻轻舒一口气，一天的劳顿便随之烟消云散了。 

工作多年后在小县城买了房子，每天慌里慌张，在狭小逼仄的洗手间水龙头下程序性地冲着洗脸洗脚，水流打头哗哗过，是丁点入不了你心房的，就像吃快餐似的，寡然无趣，少了在院子里用盆洗的悠闲自如和温暖如初，少了洗出一盆污浊的成就感，少了柴火哔哔啵啵中蹿出的烟火味儿……

晚了，恋恋不舍地收起双脚捂进鞋子，把洗脚水哗啦啦泼洒出去，霎时飘来一缕缕尘土味儿，那是久违的家……（云县纪委监委   饶芳）